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Georges Perec 

Bir Paris Semtinin Tüketilme Denemesi 
Türkçesi: Ayşe Ece 

Anlatı 


Saint-Sulpice meydanında birçok şey vardır, Örneğin: bir belediye binası; 
bir vergi dairesi; bir karakol; birinde sigara satılan üç kafe; bir sinema; 
yapımında Le Vau, Gittard, Oppenord, Servandoni ve Chalgrin' in çalıştığı, 
624 ile 644 yıllan arasında Bourges piskoposu olan, aziz günü 17 Ocak'ta 
kutlanan, Clotaire II dönemi rahibinin adını taşıyan bir kilise; bir kitapçı; 
bir cenaze levazımatçısi; bir turizm acentesi; bir otobüs durağı; bir terzi; bir 
otel; dört büyük Hıristiyan vaizin (Bossuet, Fenelon, Flechier ve Massillon) 
heykellerinin süslediği bir çeşme; bir gazete bayii; dini kitap ve eşyaların 
satıldığı bir dükkân; bir park yeri; bir güzellik enstitüsü ve başka birçok şey. 


Bunların tamamı olmasa da birçoğu daha önce betimlendi, liste halinde 
sıralandı, çoğunun fotoğrafı çekildi, çoğu anlatıldı ya da sayısal olarak 


kaydedildi. Benim aşağıdaki sayfalarda yapmak istediğim şey ise bu 
çalışmalarda yer almayan, o arkada kalmış gibi görünenleri betimlemek; 
genelde dikkatimizi çekmeyen, kendini fark ettirmeyen, önemsiz 
nitelenenleri listelemek; zaman, insanlar, arabalar ve bulutlar dışında hiçbir 
şeyin hareket etmediği anlarda yaşananları anlatmak. 


İL 
Tarih: 18 Ekim 1974 Saat: 10:30 

Yer: Tabac Saint-Sulpice Kafesi 

Hava: Kuru soğuk. Gri gökyüzü. Arada güneş açıyor. 

Tam olarak görülen birkaç şeyin listesini hazırlama denemesi: 


—Alfabenin harfleri, sözcükler: “KLM” (gezintiye çıkmış birinin torbasının 
üzerinde), “park yeri”ni simgeleyen büyük bir “P”, “Otel Recamier”, “St- 
Raphael”, “esnek tasarruf”, “Taksiler durakta bekleyen”, “Vieux-Colombier 
Caddesi”, “La Fontaine Saint-Sulpice Brasserie-Bar”, “P ELF”, “Saint- 
Sulpice Parkı” 


—Sıradan simgeler: park yerlerindeki “P”nin altında, biri hafifçe yere 
dönük, öteki Bonaparte Caddesine (Luxembourg tarafı) bakan oklar, en az 
dört tane girilmez tabelası (bir beşincisi de kafenin camlarından birinde 
yansıyor). 


—Rakamlar: 86 (86 no'lu hattın otobüsünün tepesinde, gittiği yerin: Saint- 
Germain-des-Pres yazısının hemen üstünde), 1 (Vieux-Colombier 
Caddesinin 1 no'lu binasındaki levhanın üzerinde), 6 (Paris'in 6 no'lu 
bölgesinde bulunduğumuzu belirtmek için meydana konan levhanın 
üzerinde). —Hızla görünüp kaybolan sloganlar: “Otobüsten Paris'i 
izliyorum” 


—Toprak: sıkıştırılmış çakıl ve kum —Taş: kaldırımların kenarları, bir 
çeşme, bir kilise, mağazalar... .* 


—Asfalt 


—Ağaçlar (yapraklı, çoğu sararmış) . —Büyükçe bir parça gökyüzü (benim 
görüş alanımın belki de 1/6sı) 


—Kilise ile çeşme arasındaki ana toprak alana aniden konan bir güvercin 
sürüsü —Araçlar (listesini daha sonra çıkaracağım) —İnsanlar 


—Uzun kulaklı, küçük bir av köpeği —Bir ekmek (baget) 
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—Bir alışveriş çantasından bir parçası görünen yeşillik (kıvırcık olabilir 
mi?) 


Seyir rotaları: 

96 Montpamasse'a gidiyor! 

84 Porte de Champerretye gidiyor 70 Dr-Hayem Meydanı» ORTF 
Binası'na** gidiyor 86 Saint-Germain-des-Presye gidiyor Gerçek 


Roguefort Societe*yi oval yeşil kutusunda isteyiniz 


Çeşmeden hiç su fışkırmıyor. Güvercinler fıskiyelerden birinin kenarına 
konmuşlar. 


Toprak alanda tek banklar, birbirine sırtlarından yapıştırılmış çift banklar 
var. Oturduğum yerden altı tane bank sayıyorum. Dördü boş. Altıncıda 
klasik hareketlerini yapan (şişeden kırmızı şarap içmek) üç evsiz. 


63 Porte de la Muettee gidiyor 


86 Saint-Germain-des-Presye gidiyor Temizlemek iyi bir şey, ama 
kirletmemek en iyisi Bir Alman arabası 


Bir Brinks kamyoneti 
87 Champ-de-Mars a gidiyor 


84 Porte de Champerret ye gidiyor Renkler: kırmızı (Fiat, elbise, St- 
Raphael, tek yön levhaları) mavi çanta yeşil ayakkabı yeşil yağmurluk mavi 


taksi 

mavi Citroen deux-chevaux 70 Dr-Hayem Meydanı, ORTF Binası na 
gidiyor yeşil bir Citroen mehari 86 Saint-Germain-des-Presye gidiyor 
Danone: Yoğurtlar ve tatlılar Gerçek Roguefort Societe yi oval yeşil 
kutusunda isteyiniz 


insanların çoğunun en azından bir elleri dolu: el çantası, küçük bir valiz, bir 
alışveriş çantası, bir 


baston taşıyor; ucunda bir köpek olan bir tasmayı, bir çocuk elini tutuyorlar 
Bir kamyon metal bira fıçılarının (Kanterbraü, Mai-tre Kanter in birası) 
teslimatını yapıyor. 

86 Saint-Germain-des-Presye gidiyor 63 Porte de la Muettee gidiyor 

İki katlı bir “Cityrama” otobüsü Mercedes marka mavi bir kamyon 
Kahverengi bir Printemps Brummell kamyonu 84 Porte de Champerret ye 
gidiyor 

87 Champ-de-Marsa gidiyor 


70 Dr-Hayem Meydanı, ORTF Binası'na gidiyor 96 Montpamasse Garı'na 
gidiyor Darty Real 


63 Porte de la Muette'e gidiyor Casimir Şarküteri. Charpentier Nakliyat. 
Berth Fransa Ltd. Şirketi. 

Le Goff bira fıçısı musluğu 96 Montparnasse Garına gidiyor Sürücü kursu 
arabası Vieux-Colombier Caddesinden gelen bir 84 Bona-parte Caddesine 
(Luxembourgyönüne) dönüyor 

Walon Nakliyat 


Fernand Carrascossa Nakliyat 


Üstünde toptan patates yazan nakliye aracı Bir turist otobüsünden Japon bir 
kadın benim fotoğrafımı çekiyormuş gibi görünüyor. 


Elinde yarım baget taşıyan yaşlı bir adam, küçük bir piramit şeklindeki bir 
pasta kutusunu taşıyan bir kadın 


86 Saint-Mandeye gidiyor (Bonaparte Caddesine dönmeyip Vieux- 
Colombier Caddesine giriyor) 


63 Porte de la Muettee gidiyor 
87 Champ-de-Marsa gidiyor 


70 Dr-Hayem Meydanı, ORTF Binası na gidiyor Vieux-Colombier Caddesi 
nden gelen bir 84 Bonaparte Caddesi'ne (Luxembourg yönüne) dönüyor. 


Bir otobüs, boş. 

başka bir otobüste başka Japonlar 

86 Saint-Germain-des-Presye gidiyor 
Braun sanat röprodüksiyonları 
Sakinlik (yorgunluk?) 

Ara. 

tarih: 18 Ekim 1974 saat: 12:40 

yer: La Mairie Kafesi 


aynı anda gerçekleşen onlarca, yüzlerce eylem ve küçük olay; bunların her 
biri kimi duruş biçimlerini, hareketleri, belli enerji harcamalarını içeriyor. 


ikili konuşmalar, üçlü konuşmalar, çok sayıda kişinin yer aldığı 
konuşmalar: dudak hareketleri, ellerin hareketleri, kimi duyguları açığa 
çıkaran mimikler yer değiştirme biçimleri: yürüme, iki tekerli araçlar 
(motorlular, motorsuzlar), arabalar (özel arabalar, şirket arabaları, taksiler, 
sürücü kursu arabaları), ticari araçlar, kamu hizmeti araçları, toplu ulaşım 
araçları, turist otobüsleri 


eşya taşıma biçimleri (elde, kolun altında, sırtta) çekme biçimleri (tekerlekli 
alışveriş arabası) kararlılık ya da istek dereceleri: beklemek, dolaşmak, 
sürüklenmek, gezinmek, gitmek, bir yere doğru koşmak, aceleyle ilerlemek 
(örneğin, boş bir taksiye 

doğru), aramak, oyalanmak, duraksamak, kararlı adımlarla yürümek 
bedenin duruşları: oturmak (otobüslerde, arabalarda, kafeierde, banklarda) 
ayakta durmak (otobüs duraklarında, bir vitrinin önünde (Laffont'un, 
ceneza levazı-matçısının), bir taksinin yanında (ücreti öderken) Taksi 
durağında üç kişi bekliyor. Durakta iki taksi var, şoförleri yok (üzerinde 
ışıklı taksi şapkası olanlardan) 

Tüm güvercinler Belediye Binasimn çatısındaki oluklara sığındılar. 

Bir 96 geçiyor. Bir 87 geçiyor. Bir 86 geçiyor. Bir 70 

geçiyor. Bir “Grenelle Interlinge” kamyonu geçiyor. 

Sakinlik. Otobüs durağında kimse yok 

Bir 63 geçiyor. Bir 96 geçiyor 

“La Demeure” halı mağazasının karşısındaki bankta 

genç bir kadın oturuyor, sigara içiyor. 

Kafenin önündeki kaldırımda park etmiş üç mobilet var 

Bir 86 geçiyor. Bir 70 geçiyor. 

Park yerine girmek için arabalar hızla ilerliyor 

Bir 63 geçiyor. Bir 87 geçiyor. 


Saat biri beş geçiyor. Bir kadın kilise avlusunu koşarak geçiyor. 


Beyaz bir önlük giymiş bir teslimat görevlisi kafenin önüne park etttiği 
kamyonetten Canettes Caddesine götüreceği buzla kaplı kutulan (dondurma 
kutuları) çıkarıyor. 

Bir kadın elinde bir baget taşıyor Bir 70 geçiyor 


(oturduğum yerin görüş açısına girdiği için, tamamen tesadüf sonucu öteki 
uçta 84lerin geçtiğini görebiliyorum) 


Arabalar açıkça belirlenmiş trafik rotalannı izliyorlar (bana göre soldan 
sağa olmak üzere tek yönlü bir rota), yayalar için durum o kadar açık değil: 
sanki çoğu Canettes Caddesi”ne gidiyor ya da oradan geliyor gibi 
görünüyor. 


Bir 96 geçiyor. 


Bir 86 geçiyor. Bir 87 geçiyor. Bir 63 geçiyor İnsanlar yürürken birden 
sendeliyorlar. Küçük kazalar. 


Bir 9o geçiyor. Bir 70 geçiyor Saat biri yirmi geçiyor. 

Daha önce görülen kişilerin (rastlantısal) yemden gö> rülmesi: denizci 
mavisi bir mont giymiş bir delikanlı elinde naylon bir poşet taşıyarak 
kafenin önünden bir kez daha geçiyor 

Bir 86 geçiyor. Bir 86 geçiyor. Bir 63 geçiyor. 

Kafe dolu 


Toprak alanda bir çocuk köpeğini koşturuyor (Ten-ten'in köpeğinin 
cinsinden) 


Tam kafenin dibinde, camın önünde bir adam, genççe biri, kaldırımın üç 
ayrı yerine tebeşirle bir tür “V” çiziyor, içlerini de bir soru işaretiyle 
süslüyor (arazi sanatı?) 


Bir 63 geçiyor 


6 lağımcı (metal başlıklar ve uzun çizmeler) Canettes Caddesi”ne giriyor. 


Taksi durağında iki boş taksi Bir 87 geçiyor 


Canettes Caddesinden gelen bir kör kafenin önünden geçiyor; genç bir 
adam olan kör, kendinden emin adımlarla yürüyor. 


Bir 86 geçiyor 

Pipo içen, siyah evrak çantası taşıyan iki adam Siyah evrak çantası taşıyan, 
pipo içmeyen bir adam Yün bir hırka giymiş bir kadın, neşeli Bir 96 Bir 96 
daha (yüksek topuklar: çarpık bacaklar) açık yeşil bir Citroen deux-chevaux 
Bir 63 Bir 70 

Saat 13:35. Aralıklarla geçen gruplar. Bir 63. Açık yeşil Citroen deux- 
chevaux şimdi kilise avlusunun öteki tarafındaki Ferou caddesinin köşesine 
park edilmiş. Bir 70. Bir 87. Bir 86. Taksi durağında üç taksi. Bir 96. Bir 
63. Bisikletli bir posta görevlisi. İçecek teslimat kamyonları. Bir 86. 
Sırtında okul çantasıyla küçük bir kız çocuğu. 


Üstünde toptan patates yazan nakliye aracı. Üç çocuğu okula götüren bir 
kadın (içlerinden ikisinin kafasında ponponlu kırmızı şapka var) 


Kilisenin önünde bir cenaze levazımatçısı kamyoneti var. Bir 96 geçiyor. 
İnsanlar kilisenin önünde toplanıyorlar (cenaze töreni için mi?) 
Bir 87. Bir 70. Bir 63. 


Bonaparte Caddesi, bir çimento kamyonu, turuncu. Uzun kulaklı küçük bir 
av köpeği. Papyonlu bir adam. Bir 86. 


Rüzgâr ağaçların yapraklarını oynatıyor. 
Bir 70. 
Saat ikiye on var. 


S.N.C.E. araçları. 


Cenaze töreni için gelenler kiliseye girdiler Bir sürücü kursu arabasının, bir 
96 nm, bir 63 un, cenaze levazımatçısı kamyonetinin yanma park ettiğinde 
içinden bir çelenk çıkarılacak olan mavi bir çiçekçi kamyonetinin geçişi. 


Güvercinler harika bir ahenk içinde meydanın üzerinde bir tur atıp yeniden 
Belediye Binasının çatısındaki oluklara kondular. 


Taksi durağında beş taksi var. 

Bir 87 geçiyor, bir 63 geçiyor. 

Saint-Sulpice'in çanları çalmaya başlıyor (cenaze için, kesinlikle) 
Okula götürülen üç çocuk. Başka bir açık yeşil Citroen deux-chevaux. 
Güvercinler bir kez daha meydanın üstünde bir tur atıyorlar. 

Bir 96 geçiyor, otobüs durağında duruyor (Saint-Sul-pice tarafında), 
otobüsten inen Genevieve Serreau Canettes Caddesinde yürümeye başlıyor, 
kafenin camına vurup onu çağırıyorum, gelip bana merhaba diyor. 

Bir 70 geçiyor. 

Çan duruyor. 

Genç bir kız yarım bir palmiye kurabiyesi yiyor. 

Pipo içen, siyah evrak çantası taşıyan bir adam. 

Bir 70 geçiyor Bir 63 geçiyor Saat ikiyi beş geçiyor. 

Bir 87 geçiyor. 

İnsanlar, grup halinde, her zaman ve yine 


Tatilden dönmüş bir papaz (evrak çantasından küçük bir havayolu etiketi 
sarkıyor). 


Bir çocuk kafenin camında oyuncak arabasını sürüyor (hafif bir gürültü) 


Bir adam kapıda huzur içinde yatan kafenin köpeğine merhaba demek için 
bir saniyeliğine duruyor Bir 86 geçiyor Bir 63 geçiyor 


Bir kadm geçiyor. Çantasında “Gudule” yazıyor Neredeyse kafenin tam 
önünde bir adam evrak çantasında bir şeyler aramak için eğiliyor Bir 86 


geçiyor 
Genç bir adam geçiyor, büyük bir resim çantası taşıyor 


Kafenin önündeki kaldırıma park etmiş sadece iki mobilet var: üçüncünün 
gidişini görmedim (Solex markaydı) (Bu tür bir girişimin doğal sınırları: 
tek amacım bakmak da olsa birkaç metre ötemde olan biteni görmüyorum: 
örneğin, arabaların park ettiklerini fark etmiyorum) 


Bir adam geçiyor: kırmızı küçük bir el arabasını çekiyor. 
Bir 70 geçiyor. 


Bir adam Laffont”un vitrinine bakıyor “La Demeure”ün karşısında bir kadın 
bekliyor, bir bankın yanmda ayakta duruyor Caddenin ortasında bir adam 
eliyle taksilere durmalarım işaret ediyor (taksi durağında hiç taksi yok) Bir 
86 geçiyor. Bir 96 geçiyor. Bir “Tonygencyl” teslimat kamyonu geçiyor. 


Malissard Dubermay Hızlı Nakliyat geçiyor. Güvercinler yeniden avlunun 
üzerinde bir tur atıyorlar. Bu toplu hareketi ne başlatıyor? Ne bir dış etkene 
(patlama, ani ses, ışığın değişmesi, yağmur, vb.) ne de özel bir etkene bağlı 
görünüyor; tamamen nedensiz bir harekete benziyor: kuşlar birden 
havalanıyor, meydanda bir tur atıyor ve Belediye Binasinın oluğuna tekrar 
yerleşiyorlar. 


Saat ikiyi yirmi geçiyor. 

Bir 96. Zarif kadınlar. Dalgın görünümlü bir Japon, sonra bir Japon daha, 
neşeli görünümlü bu kez, birlikte yoldan geçen birine yol soruyorlar. Adam 
onlara parmağıyla Canettes Caddesi'ni işaret ediyor, hemen caddeye doğru 


yürüyorlar. 


Bir 69'iin, bir 87'nin, bir “Dunod Yayınları” kamyonetinin geçişi. 


Otobüs durağının yanında bir kadın üç mektuba pul yapıştırıyor ve onları 
posta kutusuna atıyor. 


Kaniş cinsi bir köpek. 

Peter Seiiers'a çok benzeyen bir adam, keyfinin yerinde olduğunu belli 
eden bir gülümsemeyle kafenin önünden geçiyor. Sonra bir kadın iki küçük 
çocukla beraber. Sonra Canettes Caddesi'nden gelen, 14 kadından oluşan 


bir grup. 


Alanın neredeyse boş olduğu izlenimine kapılıyorum (ama benim görüş 
alanımda en azından yirmi kişi var). 


Bir 63. 

Bir posta kamyoneti. 

Elinde köpeğinin tasması olan bir çocuk Elinde gazete olan bir adam 
Süveterinde kocaman bir “A” harfi olan bir adam Bir kamyon “Çue sais- 
je?”*: “"“Oue sais-je” dizisi tüm sorularınızı yanıtlıyor” 

'Farklı alanların ABC'sini tanıtan kitaplar (ç.n.) 

Setter cinsi bir köpek? 

Bir 70 Bir 96 

Kiliseden çelenkleri çıkartıyorlar. 

Saat iki buçuk. 

Bir 63, bir 87, bir 86, bir 86 daha ve bir 96 geçiyor. Yaşlı bir kadın gelen 
otobüsün numarasını görmek için elini alnına siper ediyor (hayal kırıklığına 
uğramış ifadesinden 70 nolu otobüse binmek istediğini anlıyorum) 


Tabutu çıkarıyorlar. Cenaze töreni için çan yeniden çalmaya başlıyor. 


Cenaze arabası hareket ediyor, peşinden bir Peugeot 204 ve yeşil bir 
Citroen mehari. 


Bir 87 Bir 63 

Çan duruyor Bir 96 

Saat üçe çeyrek var. 

Ara. 

Tarih: 18 Ekim 1974 Saat: 15:20 
Yer: Fontaine Saint-Sulpice Kafesi 


Bir süre sonra Tabac Saint-Sulpice Kafesi”ne gittim. Üst kata çıktım, 
hüzünlü bir salon, soğukça da, yalnızca beş briç oyuncusu var, içlerinden 
dördü pis yedili oynuyorlar şu an. Sabahki masama oturmak için aşağı 
indim. İki sosisi bir kadeh kırmızı şarap eşliğinde yedim. 


Otobüsleri, taksileri, özel arabaları, turist otobüslerini, kamyonları ve 
kamyonetler, bisikletleri, mo-biletleri, vespaları, motosikletleri, üç tekerli 
bir posta arabasını, bir sürücü kursu motosikletini, bir sürücü kursu 
arabasını, zarif kadınları, hoş yaşlıları, yaşlı çiftleri, çocuk çetelerini, el 
çantası, evrak çantası, valiz taşıyan insanları, köpek gezdiren insanları, pipo 
içen, şemsiye taşıyan insanları, koca göbeklileri, yaşlı teyzeleri, yaşlı 
adamları, genç adamları, aylakları, tesli- 


inatçıları, asık suratlıları, gevezeleri yeniden gördüm. Jean-Paul Aron'u 
gördüm, bu sabah gördüğüm “Les Trois Canettes” restoranının sahibini de 
yeniden gördüm. 


Şimdi Fontaine Saint-Sulpice kafesindeyim, sırtımı meydana dönüp 
oturdum: görüş alanıma giren arabalar ve insanlar ya meydandan geliyorlar 
ya da birazdan meydanı geçecekler (Bonaparte Caddesinden geliyor 
olabilecek birkaç yaya dışında). 


Eldiven takmış birçok büyükanne bebek arabalarını sürüyorlar 
Ulusal Yaşlı İnsanlar Günü”nü kutlamak için hazırlıklar yapılıyor. 83 


yaşındaki bir kadın içeri girdi, elindeki para topladığı kutuyu kafenin 
sahibine uzattı, kutuyu bize uzatmadan dışarı çıktı. 


Kaldırımda olduğu yerde titreyen bir adam var, deliye benzemiyor pek, tiki 
varmış gibi (sanki omzunu boynu sürekli kaşındığı için oynatıyor); 
sigarasını elinde aynı benim gibi tutuyor (ortaparmakla yüzükparmağı 
arasında): bu alışkanlığı başka birinde ilk kez görüyorum. 

Paris-Vision: iki katlı bir otobüs, çok azı dolu. 

Saat dördü beş geçiyor. Göz yorgunluğu. 

Sözcük yorgunluğu. 

Açık yeşil bir Citroen deux-chevaux 

(üşüdüm, garsondan bir kadeh Vieux Marc istiyorum) 

Tam karşımda Tabac'nm üst katındaki briç oyuncuları dışarı çıkmış hava 
alıyorlar Motosikletli bir polis motosikletini park edip Ta* bac'ya giriyor; 
içeri girmesiyle çıkması bir oluyor, ne aldığını bilmiyoruz (sigara mı? 
tükenmez kalem mi, pul mu, pastil mi, kâğıt mendil mi?) 

Cityrama otobüsü 

Bir motosikletli polis. Açık yeşil bir Citroen kamyonet. 

Israrcı korna sesleri duyuluyor. 

Bir bebek arabası iten bir büyükanne, başında yuvarlak bir şapka var Evrak 
çantasıyla bir postacı Alçak bir arabanın arkasına yerleştirilmiş bir yarış 


bisikleti 


Üç tekerli bir posta arabası, bir posta kamyoneti (posta kutularının içindeki 
mektupların toplanma zamanı mı?) 


Yürürken kitap okuyan insanlar var, sayıları az, ama yine de varlar. 
Yeşil bir Citroen mehari 


Bebek arabasındaki bir bebek küçük bir yaygara koparıyor. Kuşa benziyor: 
mavi gözler, sabit bakışlar, çevresinde keşfettikleri karşısında şaşkınlığa 


kapılma. Sürekli öksüren bir trafik polisi kestiği park cezasını yeşil bir 
Morris'in ön camına iliştiriyor Bir adam astragan bir şapka takmış. Sonra 
başka bir adam. 


Küçük bir oğlan çocuğu İngiliz kasketi takmış, yayalara ayrılan yerden 
çıkmamaya özen göstererek yürüyor. 


Evrak çantalı bir postacı Patlıcan moru üniformalarıyla iki kadın polis İki 
erkek kardeş köpek, Tenten'in köpeğinin cinsinden 


Papazların taktığı şapkadan takmış Yir adam 

Şala sarınmış bir kadın 

Bebek arabası süren bir büyükanne 

Astragan şapkalı bir adam (az önce geçen adam, geri 

geliyor şimdi) 

Şapka takmış bir papaz (bu başka biri) 

Pelerinler, şapkalar, çizmeler, denizci kasketleri, fularlar, kısa ya da uzun, 
polis şapkaları, kürk mantolar, valizler, şemsiye Bisikletli bir posta görevlisi 
Ingiliz bir çift (kafeye kendi dillerinde konuşarak giriyorlar): kadının 
mantosu adamın paltosu kadar uzun Saçlarını iki kısa örgü yapmış, iştahla 
bir dilim kremalı pasta yiyen bir kız çocuğu (kremalı pasta mıydı o 
elindeki? kremalı pastaya benziyordu) 


Elinde baget olan bir kadın. Bir kadın daha. 


Saat beşe çeyrek var. Biraz kafamı dağıtmak istiyorum. Le Monde okumak. 
Başka bir yere gitmek. 


Ara. 
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Tarih: 18 Ekim 1974 


Saat: 17:10 
Yer: La Mâirie Kafesi 


Gazete bayii kapanmış, Le Monde alamadım, küçük bir tur attım (Canettes 
Caddesi, Four Caddesi, Bonaparte Caddesi): günlerini caddelerde gezerek 
geçiren, şimdi de butikleri doldurmuş güzel kadınlar. Bonaparte Caddesi, 
kelepire düşmüş birkaç kitaba baktım, birkaç vitrini inceledim (eski ve yeni 
mobilya, eski kitaplar, çizimler, gravürler) 


Hava iyice soğumuş gibi geliyor bana 

La Maâirie Kafesi ne giriyorum, önündeki açık alanda 
değil, onun biraz gerisinde oturuyorum 

Bir 86 geçiyor boş 

Bir 70 geçiyor dolu 


Jean-Paul Aron geçiyor, yeniden: öksürüyor Bir grup çocuk kilisenin 
önünde top oynuyor Bir 70 geçiyor oldukça boş Bir 63 geçiyor dolu sayılır 


(neden geçen otobüsleri sayıyorum? kolaylıkla fark edildikleri ve düzenli 

olarak göründükleri için tabii ki: zamanı bölümlere ayırıyor, arka plandaki 
gürültüye belli bir ritim katıyorlar, üstelik biraz çaba harcanırsa ne zaman 

ortaya çıkacakları da tahmin edilebilir. 


Onların dışındaki her şey rastlantısal, belirsiz, düzensiz; otobüsler geçmek 
zorunda oldukları için geçiyorlar, ama bir arabanın geri gitmesini ya da bir 
adamın üzerinde Monoprbc'nin Msi olan bir poşet taşımasını ya da bir 
arabanın renginin mavi veya açık yeşil olmasını ya da bir kafe müşterisinin 
garsondan bir bira değil de bir kahve istemesini... zorunlu kılan hiçbir şey 
yok) 


Bir 96 geçiyor boş sayılır 


Park levhasının P'sinin ve hemen altındaki okun ışığı yanıyor. Vergi 
Dairesinin katlarındaki yuvarlak fanuslu ışıklar şimdi dışarıdan görünüyor 


Bir 70 geçiyor dolu Bir 63 geçiyor dolu sayılmaz Motosikletler ve 
mobiletler farlarını yaktılar Arabaların sinyal lambaları gittikçe daha 
görünür oldu, taksilerin üzerindeki taksi yazıları da, içleri boş olduğunda 
daha da parlak Bir 86 geçiyor dolu sayılır Bir 63 geçiyor boş sayılır Bir 96 
geçiyor oldukça dolu 

Bir 87 geçiyor oldukça dolu 

(otobüslere birleşik kaplar teorisini uygulamak...) Saat 17:50 

Mavi kırmızı bir çimento kamyonu, üzerinde Pyrtf-nees yazan bir taksi. 
Bir 96 geçiyor dolu 

Bir 86 geçiyor, tamamen boş (içinde sadece şoför var) 

Bir 63 geçiyor boş sayılır 

Bebek arabası iten bir baba geçiyor 

Gün ışığının değişmesi 


Bir 87 hemen hemen boş, bir 86 yarısı dolu Çocuklar kilisenin sütunlarının 
ayağında oyun oynuyorlar 


Üstünde siyah noktalar olan güzel bir beyaz köpek Bir binada yanan ışık 
(Otel Recamier mi?) 


Bir 96 hemen hemen boş Rüzgâr 


Bir 63 dolu, bir 70 dolu sayılır, bir 63 dolu sayılır Bir adam kafeye giriyor, 
bir müşterinin yanına geliyor, müşteri hemen masasından kalkıp hesabı 
ödemeye gidiyor, bozuk parası yok, masasına geri dönüyor, hesabı kafeye 
giren adam ödüyor. İkisi birlikte dışarı çıkıyorlar. 


Bir adam kafeye girmek istiyor, ama kapıyı itmek yerine kendine doğru 
çekiyor Hayaleti andıran görüntüler Bir 70 geçiyor dolu 


(Worgunluk) 


Bir 96 geçiyor yarısı dolu 

Kafede başka ışıklar da yanmaya başlıyor 

Dışarıda güneş batmak üzere 

Bir 63 geçiyor dolu 

Bir adam Solex marka mobiletini iterek geçiyor 

Bir 70 geçiyor dolu 

Bir 96 geçiyor yarısı dolu 

NB taze yumurta kamyoneti geçiyor 

Saat altıya beş var 

Bir adam mavi bir kamyonetten çeşitli temizlik malzemeleriyle dolu 
tekerlekli bir alışveriş arabasını indirdi, arabayı çekerek Canettes 
Caddesi'ne girdi. 


Dışarıdaki yüzler artık görünmez oldular Renkler koyulaşıyor: çok az bir 
bölümü aydınlatılmış, koyu bir grilik. 


Sarı lekeler. Kırmızı parlaklıklar. 

Bir 96 geçiyor boş sayılır 

Bir polis arabası kilisenin avlusundan geçiyor 
Boş bir 86 geçiyor, bir 87 orta derecede dolu 
Saint-Sulpice*in çanları çalmaya başlıyor 
Dolu bir 70, boş bir 96, daha da boş başka bir 


Açılmış şemsiyeler 


Arabalar farlarını yakıyorlar 

İçi az dolu bir 96, dolu bir 63 

Rüzgâr sert esiyor gibi görünüyor, çok az arabanın 
cam silecekleri çalışıyor 


Saint-Sulpice'in çanları susuyor (akşam duası mıydı?) Bir 63 geçiyor boş 
sayılır 


Gece, kış: yoldan geçenlerin hayali andıran görüntüleri 

Halı taşıyan bir adam 

Çok kişi, çok gölge, boş bir 63; asfalt ışık saçıyor, dolu bir 70, yağmur 
hızlanmışa benziyor. Saat altıyı on geçiyor. Koma sesleri, trafik sıkışıklığı 


başlıyor 


Kiliseyi artık pek göremiyorum, ama kafenin tamamını kendi camlarına 
yansımasıyla görebiliyorum (kendimi bile, yazı yazarken) 


Trafik akmaya başladı 
Arabaların geçtikleri yalnızca farlarının ışıklarından belli oluyor 


Sokak lambaları birbiri ardına yanıyor En dipte içeride ışığın yandığı bir 
sürü pencere görünüyor (Otel Recamier?) 


Bir 87 geçiyor dolu sayılır 


Elinde bir resim çerçevesi taşıyan bir adam geçiyor Elinde tahta bir pano 
taşıyan bir adam geçiyor Üstündeki mavi lambası yanan bir polis arabası 


geçiyor 
Boş bir 87, dolu bir 70, boş bir 87 geçiyor İnsanlar koşuyorlar 


Bir ev maketi taşıyan bir adam geçiyor (gerçekten bir ev maketi mi 
elindeki? Benim zihnimde ev maketi olarak canlandırdığım nesneye 


benziyor, elindeki başka bir şey olamaz diye düşünüyorum). 


Turuncu bir çimento kamyonu, dolu sayılabilecek bir 86, dolu bir 70, boş 
bir 86 geçiyor 


Ne olduğu seçilemeyen gölgeler Dolu bir 96 
(belki de asıl mesleğimin ne olması gerektiğini tam 


da şu anda keşfettim: R.A.T.P.”de* hat kontrolörü) Saat 18:45 arabalar 
geçiyor 


san bir posta kamyoneti bir posta kutusunun önünde duruyor, bir posta 
görevlisi kutunun iki bölümünün de (Paris/Paris-dışı, merkezde olmayan 
semtler de dahil) içini boşalüyor Yağmur hâlâ devam ediyor Bir kadeh 
Salers içiyorum. 


R.A.T.P.: Paris'te toplu ulaşım araçlarını yöneten şirket. (ç.n.) 
Mi ŞE 

Tarih: 19 Ekim 1974 (Cumartesi) 

Saat: 10:45 


Yer: Tabac Saint-Sulpice Kafesi Hava: Hafif bir yağmur, çiseleyen türden 
Olukları süpüren bir temizlik görevlisinin geçişi Düne göre ne değişmiş? İlk 
bakışta her şey aynı. Gökyüzü biraz daha mı bulutlu yoksa? Bugün daha az 
insan ya da araba olduğunu söylemek gözleme dayanmayan bir yargı olur. 
Hiç kuş görünmüyor ortalıkta. Toprak alanda bir köpek var. Otel Recamier 
nin üstünde (arkasında uzakta bir yerde mi?) bir turna kuşu görünüyor (dün 
de oradaydı, ama onu not ettiğimi anımsamıyorum). Bugün gördüğüm 
insanların dünkü insanlar, arabaların da dünkü arabalar olup olmadığını 
bilmiyorum. Ancak kuşlar (güvercinler) 
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gelselerdi (neden gelmesinler ki?) onların dünküler olduklarından kesinlikle 
emin olurdum. 


Birçok şey değişmemiş, yerinden bile hareket etmemiş (harfler, semboller, 
çeşme, toprak alan, banklar, kilise vb.), ben de aynı masada oturuyorum. 
Otobüsler geçiyor. Artık onlarla hiç ilgilenmiyorum. La Mâirie Kafesi 
kapalı. Gazete bayii de (Pazartesi günü açılacak) 


(galiba Duvignaud*yu gördüm, park yerine doğru yürüyordu) 


Hızla yol alan bir ambulans geçiyor, bir de arkasında mavi bir Citroen D.S. 
taşıyan bir çekici. 


Birçok kadın tekerlekli alışveriş arabası çekiyor Güvercinler geliyor, sanki 
düne göre daha azlar insan ve araba akını. Sakinlik. Sırayla. 


Platformu olan iki “Coches Parisiens” otobüsü geçiyor, fotoğraf çekme 
delisi Japonlardan oluşan yüküyle Bir Cityrama otobüsü (içinde Almanlar 
mı var? yoksa Japonlar mı?) 


Yağmur kesildi hemen; birkaç saniye belli belirsiz bir güneş ışığı da kapladı 
gökyüzünü. 


Saat on biri çeyrek geçiyor 
Bir Farkm İzinde: 


La Maâirie Kafesi kapalı (orayı şu anda görmüyorum, kapalı olduğunu 
biliyorum, otobüsten inerken gördüm çünkü) 


Küçük bir şişe Vittel su içiyorum oysa dün kahve içiyordum (bu durumun 
meydan üzerinde dönüştürücü bir etkisi var mı?) 


Fontaine Saint-Sulpice Kafesindeki günün yemeği değişmiş mi (dün morina 
balığıydı)? Değişmiştir kesinlikle, ama bugünün yemeğini okuyamıyorum, 
çünkü yemeğin yazılı olduğu küçük tahtadan çok uzaktayım. 


(2 turist otobüsü, İkincisinin üzerinde “Walz Reisen” yazıyor): bugünün 
turistleri dünkü turisüer olabilir mi (Paris'i otobüsle Cuma günü gezen biri 
Cumartesi de aynı turu yapmak ister mi?) 


Dün kaldırımda, tam benim masamın önünde bir metro bileti vardı; bugün 
tam olarak aynı yerde bir şeker ambalajı (selofandan yapılmış) ve ne olduğu 
anlaşılmayan bir kâğıt parçası (yaklaşık “Parisien-nes” sigarasının kutusu 
büyüklüğünde, ama çok daha açık bir mavi renkte) var. 


Ponponlu kırmızı şapka takmış küçük bir kız geçiyor (dün görmüştüm onu, 
ama dün iki kişiydiler), annesi farklı kumaşlardan dikilmiş bir etek giymiş 
(tam olarak bir patchwork değil) 


Bir güvercin bir sokak lambasının tepesine konuyor İnsanlar kiliseye 
giriyorlar (gezmek için mi? Ayin saati mi geldi yoksa?) 


Michel Mohrt”u belli belirsiz andıran bir adam kafenin önünden bir kez 
daha geçiyor ve benim hâlâ önümde bir Vittel ve kâğıtlarla aynı masada 
oturduğumu görünce şaşırmışa benziyor. 


Bir otobüs: “Percival Tours” 

Başka insanlar da kiliseye giriyorlar Turist otobüslerinin hepsi aynı rotayı 
izlemiyor: hepsi Luxembourg'tan Bonaparte Caddesine dönüp geliyor, 
ancak bazıları Bonaparte Caddesinden devam ediyor, bazıları Vieux- 
Colombier Caddesine dönüyor: bu farkı belirleyen her zaman turistlerin 
milliyetleri olmuyor. 

“Wehner Reisen” otobüsü 

Polis arabaları 

Ara 
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Tarih: 19 Ekim 1974 Saat: 12:30 


Yer: Güneşin altında bir bank, etrafta güvercinler, çeşmenin olduğu tarafa 
bakıyorum (arkada trafik sesleri) 


Hava: Güneş aniden ortaya çıktı. 


Güvercinler neredeyse hiç hareket etmiyorlar. Ama yine de onları saymak 
zor (200 güvercin vardır şu an belki); birçoğu ayaklarını kıvırmış yerde 
oturuyor. Süslenme saatleri (gagalarıyla göğüslerindeki ya da kanatlarındaki 
tüyleri temizliyorlar); birkaçı çeşmenin üçüncü fıskiyesinin kenarına 
tünemiş. İnsanlar kiliseden çıkıyorlar. 


Arada bir korna sesi duyuyorum. Trafiğin akıcı olduğu söylenebilir. 


Şu an banklarda toplam dört kişi oturuyor. Güneş bir anlığına bir bulutun 
arkasına gizlendi. İki turist çeşmenin resmini çekiyor. 


İki katlı bir Paris-Vision otobüsü geçiyor Güvercinler çeşmede yıkanıyorlar 
(fıskiyelerden su fışkırıyor, ama aslanın ağzından hiç su fışkırmıyor); suyun 
içme batıp çıkıyorlar, tüyleri karmakarışık. Ayağımın dibindeki güvercinler 
sabit bakışlarla önlerine bakıyorlar. Onlara bakan insanların bakışları da 
sabit. 


Güneş kayboldu. Rüzgâr çıktı. 
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Tarih: 19 Ekim 1974 Saat: 14:00 
Yer: Tabac Saint-Sulpice Kafesi 


Paul Virilio'nun geçişi: Bonaparte'a iğrenç GatshvVi görmeye 
gidiyordur. 


Burada kırk beş dakikadır bir şey ya/madan otu ruyorum, sosisli bir sandviç 
yiyip bir kadeh şarap içtim. Sonra birkaç kahve içtim. Yanımda altı iu/u 
giyim tüccarı çene çalıyor, işlerinden memnun ol duldarmı anlatıyorlar 
birbirlerine. Kuşların, insanla rın ve arabaların geçişlerini yan gözle 
izliyorum. 


Kafe doldu 


Uzaktan tanıdığım bir kadın (arkadaşınım arkadaşı, arkadaşımın 
arkadaşının arkadaşı) caddeden geçti, bana merhaba demek için geldi, bir 
kahve içti. 


Bir Paris-Vision otobüsü geçiyor. Turistler kulaklık takmışlar 

Gökyüzü gri. Arada bir güneş görünüyor çok kısa bir süre için. 

Göz yorgunluğu: açık yeşil Citroen deux-chevaux saplantısı. 
Giderilmemiş merak (ne aramaya geldim, bu kalede dolaşan anılar...) 

Tek bir hareketle park etmeyi başaran bir otobüs şoförü ile dakikalarca 
süren zorlu çabalardan sonra park etmeyi başaran bir otobüs şoförü (“90”) 
arasında ne fark vardır? Akla uyanık olma, ironi, yardım alma geliyor; 
resmin parçalarını değil bütününü görmek (ama resim kendini parçalarıyla 
gösteriyorsa insan parçalan görmeden resmin bütününü nasıl görebilir: 
insan otobüslerin geçtiğini fark etmez ki, onları görmesi için bir otobüsü 
beklemesi ya da otobüsten inecek birini karşılamaya gelmesi ya da R.A.T.P. 
tarafından otobüsleri saymak için görevlendirmiş olması... gerekir) 


Aynı soru: iki rahibe neden yoldan geçen öteki iki kişiden daha ilginç 
görünür? 


Boyunluk takmış bir adam geçiyor 

Bir kadın geçiyor, bir dilim tart yiyor 

Bir çift kaldırımın kenarına park ettikleri Autobi- 
anehi Abarth marka arabalarının yanına geliyor. 
Kadın yuvarlak, küçük bir pastayı ısırıyor. 
Etrafta çok çocuk var. 


Arabasını park etmiş bir adam (Antobianchi”nin çıktığı yere) arabasına 
sanki onu daha önce hiç görmemiş gibi bakıyor. 


Mavi bir araba, sarı bir araba, iki mavi Citroen deux-chevaux 


Taksi durağında sadece bir tane taksi var. Şoförü taksinin bagajım açmış. 


Güvercinler meydanda bir tur atıyorlar 

Kafe neredeyse tamamen boşaldı 

Genç bir kız geçiyor, kolunun altında bir tenis raketi 
var (içine topların da konulduğu kumaş bir kılıfta) 
Açık yeşil bir Citroen deux-chevaux 

Bir bebek arabası 

Tekerlekli bir alışveriş arabası 

Sırt çantalı bir izci grubu kiliseye giriyor 

Uzun tahta bir askı çubuğu almış bir kadın geçiyor 
Bir sürücü kursu arabası geçiyor 

Tamamen genel bir gözlemde bulunup şu teoriyi ileri 
sürebiliriz: aynı zaman diliminde Saint-Sulpice/Ren- 
nes Caddesi yönüne yürüyen insan sayısı Rennes 
caddesi/Saint-Sulpice yönüne yürüyenlerden daha 
fazladır. 

Üstünde yeşil Camaieu olan birçok kadın. 


İzciler Saint-Sulpice”ten tek sıra halinde ayrılıyorlar. Telefon etmek için 
buraya gelen içlerinden biri koşa- 


rak gruba katılıyor, kilisenin merdivenlerini çıkıyor, sonra onları dörder 
dörder iniyor, sırt çantasını omzuna takmış, takımm flamasını elinde 
taşıyarak (gözlerim gayet iyi benim) 


5976 no'lu trafik polisi Vienx-Colombier Caddesi'nde bir aşağı bir yukarı 
yürüyor. Michael Lonsdalei andırıyor biraz. 


“Coches Parisiennes” otobüsleri Boyunluklu adam (az önce Vieux- 
Colombier Caddesi ndeydi, şimdi Bonaparte Caddesinde) 


91 motosikletin eskortluk yaptığı İmparator açık yeşil Rolls-Royce uyla 
caddeden geçiyor Cityrama: kendisini kulaklıklarından duyduklarına 
kaptırmış Japon bir kadın Duyuyorum: “Saat üçü çeyrek geçiyor” 
Yağmurluk giymiş bir adam hızlı adımlarla yürüyor Bir otobüste Japonlar 
Saint-Sulpice*in çanları çalmaya başlıyor (bir vaftiz töreninin başlamak 
üzere olduğunu anlıyorum) Kuşlar meydanda bir tur atıyorlar Dünkü kadın 
polisler yine geçiyorlar; endişeli görünüyorlar, bugün. 

Kalede, caddede hafif bir canlanma 

Bir paket Winston ve bir paket Gitanes almış bir 


adam Winston un jelatinini (selofan) yırtıyor. 


Gün ışığında hafif bir değişme Bir otobüste Japonlar, kulaklık takmamışlar, 
rehberleri Japon bir kız 


Güvercinlerin hepsi toprak alana konuyor. 

Trafik ışıkları kırmızıya dönüyor (bu onların başına sık sık geliyor) 

İzciler (aynı grup) kilisenin önünden bir kez daha geçiyorlar 

Açık yeşil bir Citroen deux-chevaux, VEure-et-Loira kayıtlı (28) 

Bir otobüs. Japonlar. 

Saint-Sulpice'in önünde birkaç kişinin toplanması. Merdivenlerin en üst 
basamağım süpüren bir adam görüyorum (kilise çalışanı mı?). Kilisede bir 


düğün töreni olacağını biliyorum (iki kafe müşterisinden duydum, az önce 
törene katılmak için çıktılar). 


Anne babasının (ya da onu kaçıranların) etrafını sardığı bir kız çocuğu 
ağlıyor Bir otobüs (Globus) dörtte üçü boş 


Çirkin bir şamdan almış bir kadın geçiyor Küçük bir otobüs geçiyor: Club 
Reisen Keller Otobüs. Japonlar. 


Üşüyorum. Bir kadeh Vieux Marc istiyorum garsondan 


Kaportası sarı yapraklarla kaplı bir araba geçiyor Yepyeni bir Yamaha 125” 
iterek bir motosiklet sürücüsü geçiyor 


Rennes Caddesi 79 no'daki sürücü kursunun arabası artık kaçıncı kez 
olduğunu bilemediğim bir sıklıkta yine geçiyor 


Elinde mavi bir balonla bir kız çocuğu geçiyor Pantolon giymiş kadın polis 
ikinci kez geçiyor Bonaparte Caddesi'nde hafif trafik sıkışıklığı Ortalık 
insan dolu, ortalık araba dolu Bir dilim pasta yiyen bir adam geçiyor (bu 
bölgedeki pastanelerin ne kadar ünlü olduğunu söylemeye gerek yok) 


Bir otobüs: Paris-Sud otobüsleri: içindekiler turist mi? 


Saint-Sulpice*in çanları çalmaya başlıyor, düğün töreni içindir belki. 
Kilisenin büyük kapıları açık. 


Paris-Vision otobüsü Düğün için gelenlerin kiliseye girişi Vieux-Colombier 
Caddesinde trafik sıkışıklığı Meydandaki otobüsler çok yavaş ilerliyorlar 
Michel Mohrt'u belli belirsiz andıran adamın dördüncü geçişi 
Güvercinlerin uzakta uçuşu 

Mor bir manto, kırmızı bir Citroen deux-chevaux, bir 

bisikletli. 


Saint-Sulpice'in çanları susuyor Uzakta iki adam koşuyor. 


Bir polis arabası aniden fren yapıyor: aniden durmanın etkisiyle arka kapı 
açılıyor, bir el kapıyı kapatıyor. Kafe dolu. 


Dolu bir otobüs geçiyor, ama Japonlarla değil. 


Gün ışığı azalmaya başlıyor, çok az hissediliyor olsa da şu an azalıyor, 
kırmızı trafik ışığı daha görünür oluyor. 


Kafenin ışıklan yanıyor. 

İki otobüs, Cityrama ile Paris-Vision, yan yana geliyor, birbirlerinden 
ayrılıp hareket edemiyorlar. Sonunda Cityrama Bonaparte Caddesine 
sapıyor, 

Paris-Vision da Vıeux-Colombier Caddesi ne sapmak istiyor. 5976 no'lu 
trafik polisi ("Michael Lonsdale”) önce şaşkın bir yüz ifadesiyle öylece 


duruyor, sonra düdüğünü çalıyor ve başarılı bir biçimde olayı çözüyor. 


Kafası yukarıda bir adam geçiyor, hemen arkasından kafası aşağıda bir 
adam. 


Ripolin boya kutusu taşıyan bir adam geçiyor İnsanlar insanlar arabalar 
Sherlock Holmes tarzı, çok güzel bir pardösü giymiş yaşlı bir kadın. 


Kalabalık çok arttı, neredeyse hiç sakinlik kalmadı Koltuğunun altına iki 
baget sıkıştırmış bir kadın Saat dört buçuk 
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Tarih: 20 Ekim 1974 (Pazar) 

Saat: 11:30 

Yer: La Mairie Kafesi 

Hava: Yağmurlu. Yerler ıslak. Arada çok kısa bir süre güneş açıyor. 
Uzun zaman dilimleri boyunca ne bir otobüs, ne bir 


araba 


Ayin çıkışı 

Yağmur yeniden başlıyor 

Ulusal Yaşlı İnsanlar Günü: birçok kişi mantolarının ya da yağmurluklarının 
kollarına küçük bir kâğıt rozet takmışlar: bu rozet günü kutladıklarını 


gösteriyor Bir 63 geçiyor 


Bir pasta kutusu taşıyan bir kadın geçiyor (Pazar ayin çıkışlarının klasik 
görüntüsü, burada tam olarak kanıtlanıyor bu görüntünün varlığı) 


Birkaç çocuk 

Birkaç tekerlekli alışveriş arabası Yaşlı bir adamın kullandığı, ön camında 
bir tıp amblemi olan bir Citroen deux-chevaux kaldırıma yanaşıyor; yaşlı 
adam kafeye girip Le Monde okuyarak kahvesini içen yaşlı bir kadının 
yanma oturuyor Zarif bir kadın geçiyor, elindeki kocaman çiçek demetini 
yaprakları aşağı gelecek şekilde tutuyor. 

Bir 63 geçiyor 

İki büyük alışveriş çantası taşıyan küçük bir kız geçiyor 

Bir kuş bir sokak lambasının tepesine konuyor 

Saat tam on iki oldu 

Ani bir rüzgâr 

Bir 63 geçiyor 

Bir 96 geçiyor 

Açık yeşil bir Citroen deux-chevaux geçiyor Yağmur hızlanıyor. Bir kadm 
üstünde “Nicolas” yazan naylon bir poşeti şapka yapıp kafasına geçiriyor 


Şemsiyeler kiliseye doğru hızla ilerliyorlar 


Boşluk anları 


63 no'lu bir otobüsün geçişi 


Genevieve Serreau kalenin ön ündeki caddeden geçiyor (onu çağırmak için 
yapabileceğim bir şey yok, çok uzakta) 


Şemsiyeleri büyüklüklerine, açılış biçimlerine, renklerine, yapıldıkları 
malzemeye... göre sınıflandırma projesi Bir alışveriş arabasından bir demet 
yeşilliğin bir parçası çıkıyor Bir 96 geçiyor 

Gözüme çarpan farklar: daha az otobüs var, teslimat kamyon ve 
kamyonetleri de daha azlar ya da daha doğrusu hiç yoklar, Saint-Sulpicee 
giren ve oradan çıkan insan sayısı daha fazla gibi görünüyor. 


Pazar gününe özgü olmayan yağmurdan kaynaklanan başka farkların listesi 
de çıkarılabilir. 


Bir köpek geçiyor, kuyruğu havada, burnu yerde, koşarak. 


EL, kol ve ayak hareketleri yağmur yüzünden zorlaştı (pasta kutusu taşımak, 
tekerlekli alışveriş arabası çekmek, bir çocuğun elinden tutarak yürümek). 


Bir 63'ün geçişi 


Avlu bomboş sayılır. Şimdi ise üç kişi avludan geçiyor. Sonra iki kişiden 
oluşan Uç grup. Sonra kiliseden çıkan tek bir adam. 


Yağmur hâlâ devam ediyor, belki hızı biraz azalmıştır. Yaşlı bir kadını 
kolundan tutan bir adam avluyu çok ağır adımlarla geçiyor Açık yeşil bir 
araba (Renault mu?) 

96 no'lu bir otobüs 

Kül rengi bir araba, sağ arka kapısı mavi. 


Saat yarım. 


Kilise ile Saint-Sulpice Caddesi nin köşesinde bir adam kaskını takıyor bir 
tür havalandırma penceresinin (havalandırma penceresi olmak için 


gerçekten çok büyük görünüyor buradan) demirlerine bağladığı 
motosikletini oradan çözmeden Bu arada yağmur durdu 


Aniden çıkan rüzgâr kalenin tentesinde birikmiş yağmur suyunu 
boşaltıveriyor: kova kova su Toprak alanda güvercinler. Toprak alan ile avlu 


arasından bir Volksvvagen geçiyor. Avlu boş Uzakta yürüyen iki kişi. Belli 
belirsiz bir güneş. 


taleri taşana kadar doldurulmuş alışveriş çantaları: kereviz, havuç 
Yaprakları aşağı gelecek şekilde taşman çiçek demetleri 


Pasta kutularının çoğu yatay kutular (tart mı var içlerinde?), dikey kutular 
çok az. 


Bir 

Üstünde “HATIRA” yazan bir çanta (Tunus işi) 

Bir 96 

Camembert peynirli bir sandviç yiyorum Saat bire yirmi var. 
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Tarih: 20 Ekim 1974 

Saat: 13:05 

Yer: La Mairie Kafesi 


Uzunca bir süredir (yarım saat?) bir polis, sırtı kiliseye dönük, kilise ile 
çeşmenin arasındaki toprak ala- 


61 


nm kenarında, bir şey okuyarak, hiç kıpırdamadan, ayakta duruyor. 


Bir taksi iki mobilet bir Fiat bir Peugeot bir Peugeot bir Fiat bir markasını 
bilmediğim araba Koşan bir adam. 


Güneş parlaması. Hiç araba yok. Sonra beş tane. Sonra bir tane. 
File bir alışveriş torbasında portakallar. 

Eflatun bir şemsiyeyle Michel Martens Bir 63 Bir 96 

Bir halk sağlığı ambulansı (Paris hastaneleri) 


Güneş ışığı. Rüzgâr. Ta uzakta sarı bir araba Bir polis arabası. Birkaç araba. 
Bir Atlas Reiser otobüsü 


Sol kolu alçıda bir adam 


Canettes Caddesinin köşesinde, orada bir durak olmamasına rağmen, yaşlı 
bir çifti indirmek için duran bir 63 


Yeşil bir Citroen DS marka taksi Sarı bir araba (az önce gördüğüm) Saint- 
Sulpice caddesinden çıkıp avludaki araba yoluna giriyor 


Kafenin tam karşısında bir ağaç var: ağacın gövdesine bir ip sarılmış. 

Sarı araba ta uçta, Ferou Caddesinin yakınında bir yere park ediyor 

Avlu bomboş: saat biri yirmi beş geçiyor. 

Polis memuru toprak alanın kenarında yürüyüp duruyor, bazen Saint- 
Sulpice Caddesi”nin köşesine kadar geliyor, bazen de Vergi Dairesinin 
önüne kadar gidiyor. 96 

Yeterli bir süre boyunca (bir-iki dakika) yalnızca tek bir ayrıntıya bakarak, 
örneğin Ferou Caddesine, insan hiç zorlanmadan kendisini Etampes”ta ya 
da Bourges'da ya da oraya hiç gitmemiş olsam da Viyanada (Avusturya) 


sanabilir. 


Sahibinin gözetiminde olan, daha doğrusu sahibinin oyunlarına maruz kalan 
bir köpek toprak alanda zıplayıp duruyor. 


Havlama sesleri 


Uyuyan bebeğini sırtında taşıyan (elinde de bir şemsiye olan) genç bir baba 
geçiyor Polis arşınlayıp durmasa avlu bomboş olacak 63 


Ta uçta iki kırmızı montlu erkek çocuğu 
Koyu mavi bir Volkswagen avludan geçiyor (onu 
daha önce gördüm) 


Tam bir sakinlik çok ender oluyor: uzakta yürüyen biri var her zaman ya da 
yoldan geçen bir araba 96 


Turistler kilisenin önünde birbirlerinin fotoğrafını çekiyorlar 


Avlu boş. Bir turist otobüsü (Peters Reisen), içinde kimse yok, avluyu 
geçiyor 63 


Saat ikiye beş var 

Güvercinler toprak alandalar. Hepsi birden aynı anda havalanıyor. 
Dört çocuk. Bir köpek. Küçük bir güneş ışığı. 96. Saat iki 
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